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je: ik ben een kerel, ik kan er wel 
tegen. Maar je bent pas 19, je moet 
alles nog ontdekken. In een paar 
weken tijd maak je meer mee dan 
een ander in zijn hele leven.” Zijn 
vrouw had hem al wel gevraagd 
waarom hij toch zo agressief was 
geworden in dienst. “Ik dacht dat 
de wereld was veranderd toen ik na 
22 maanden in november 1962 uit 
dienst kwam, maar in werkelijk-
heid was ík heel erg veranderd.” 
Zijn hele familie werkte in het 
slagersvak, dus ook Buikema werd 
slager. Maar thuis bleef zijn verleden 
rondspoken en probeerde hij de 
demonen met drank te bestrijden. 
“Ik word regelmatig schreeuwend 
en badend in het zweet wakker. 
Die beelden van Duitsland komen 
dan terug. Ik hoor die jongens nog 
gillen. Mijn vrouw en ik slapen 
tegenwoordig gescheiden, want 
dan sla ik wild om me heen. Dan ga 
ik soms in mijn onderbroek buiten 
in de kou zitten tot ik helemaal 
afgekoeld ben en probeer daarna 
weer te slapen.” Ook zijn twee 
zonen, inmiddels 38 en 40, merk-
ten het aan hun vader. “De oudste 
heeft er veel van meegekregen, 
omdat je je niet wilt binden. Ja, dat 
komt omdat je mensen bent kwijt-
geraakt. Dat heeft meer met me 
gedaan dan ik ooit gedacht had.”

‘Doofpot’
Lange tijd zocht hij geen hulp. Tot-
dat hij met zijn buurman, een Liba-
nonveteraan, werd meegetroond 

“Niet al te leuk”, noemt oud-infanterist Heino Buikema zijn diensttijd 
op het hoogtepunt van de Koude Oorlog. Toen hij na de Cubacrisis met 
verlof uit Duitsland thuiskwam, riepen zijn ouders: “We hadden er niet 
op gerekend om jou nog ooit terug te zien.”

Koude Oorlogsveteraan Heino Buikema zet zich in voor de BNMO

n oktober 1961, vlak na de 
bouw van de Berlijnse muur, 
zat Heino Buikema (69) met 

zijn maten aan de Oost-Duitse 
grens. “We hebben daar een paar 
maanden gelegen. Sigaretten opste-
ken was uitdrukkelijk verboden, 
maar dat gebeurde toch. Daar werd 
door Vopo’s (de voormalige Oost-
Duitse Volkspolizei; red.) op gescho-
ten, met soms fatale gevolgen.” 
De opgewekt ogende oud-militair 
praat er aanvankelijk wat snel 
overheen als hij stilstaat bij dit 
soort ‘incidenten’. “Ja, er zijn ook 
ongelukken geweest met jongens 
in schuttersputjes waar een tank 
overheen is gereden.” Daardoor 
stond hij op enig moment let-
terlijk met een slaapzak in zijn 
handen waar de ledematen van 
een kameraad uit vielen. “Het was 
geen echte oorlog, maar er vielen 
wel degelijk doden. Op de een of 
andere manier heb ik dat niet goed 
verwerkt, maar tot 2006 heb ik er 
gewoon mee geleefd.”

Nachtmerries
Hij is van de lichting 61-1, maar 
alles wijst erop dat zijn dienstver-
leden Buikema nog steeds ach-
tervolgt. “Op dat moment denk 
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naar een veteranenbijeenkomst 
in Hoogezand. “Daar vertelde een 
jongen zijn levensverhaal. Maar dat 
was niet zijn leven, dat was mijn 
leven! Helemaal. Inclusief het drin-
ken, ruzie maken, noem maar op. 
Wat onze lieve heer verboden heeft, 
dat heb ik gedaan.” De inmiddels 
gepensioneerde maatschappelijk 
werker van de BNMO Willem Veld-
kamp begeleidde de bijeenkomst. 
“Met hem ben ik gaan praten, want 
ik wist: dit zit helemaal niet goed. 
Toen ben ik het gaan begrijpen en 
verdere hulp gaan zoeken.” Bij het 
Psychotrauma Diagnose Centrum 
(PDC) in Utrecht volgde de diag-
nose: chronische PTSS opgelopen 
in dienst. 

“Dat weet ik dus pas sinds een paar 
jaar. Maar het vervelende is dat er 
geen dienstverband wordt erkend. 
Het probleem is dat alles wat ik 
destijds heb meegemaakt in de 
bekende ‘doofpot’ is verdwenen. Of 
men heeft geen zin meer om het 
op te rakelen óf alle gegevens over 
die incidenten zijn er domweg niet 
meer. We lagen daar met zestien 
man op een kamer, maar daarvan 
zijn er al tien overleden. De laatste 
drie jaar geleden. Dat is gewoon 
niet normaal. Eind vorig jaar zag 
ik een uitzending van Andere Tijden 
waaruit bleek dat er tijdens de 

Koude Oorlog 500 tot 1.000 mili-
tairen omgekomen zijn. Dat kwam 
destijds niet in de krant of op radio 
en tv.” 

BNMO
Via Veldkamp werd hij lid van de 
BNMO en toen hij anderhalf jaar 
later werd gepolst door de voorzit-
ter van de afdeling Groningen, 

nam hij enthousiast zitting in het 
bestuur. “Maar ik wil er vooral 
voor jonge veteranen zijn. Want 
daar zit in onze afdeling een grote 
problematiek. Ik neem ook aan in 
de rest van Nederland, maar ik heb 
het hier uitgezocht. Er zijn zo’n 
zestien gezinnen van jonge vetera-
nen waarvan ik weet dat ze onder 
de armoedegrens leven. Dat zijn 
jonge mensen van dertig tot veer-
tig jaar.” Daarom gaat hij elk jaar 
met kerstpakketten rond, waar een 
supermarkt en de slagerij van zijn 
zoon aan bijdragen. “Ik heb tegen 
mijn vrouw gezegd: we gaan geen 

kerstkaarten meer kopen. Dat geld 
gaat ook naar die kerstpakketten. 
Die mensen moeten geholpen wor-
den. De laatste keer heb ik ook de 
voorzitter van de BNMO-afdeling 
Groningen meegenomen, want hij 
geloofde het niet. Na afloop zei hij: 
‘Het is nog veel erger dan jij hebt 
verteld.’” 
Met zijn buurman werd hij enige 
jaren geleden benaderd om de 
4 mei herdenking van een Indië-
veteraan over te nemen. “Voorzitter 
John Trippenzee van de Vereniging 
van Jonge Veteranen is daar ook 
bij betrokken geraakt en dat doen 
we nu dus elk jaar. Via hem ben ik 
veel in contact gekomen met jonge 
veteranen. Ondanks dat ik aangaf 
dat ik geen veteranenstatus heb 
en al helemaal niet meer ‘jong’, 
heeft hij mij als lid aangemeld 
omdat  hij mij graag erbij wilde 
hebben. Toen ben ik daar zelfs in 
het bestuur terechtgekomen.” Ook 
op de jaarlijkse Veteranendag in 
Den Haag is hij steevast paraat. “Ik 
heb het voordeel dat ik als AOW’er 
veel tijd heb. En ik voel me daar 
heel goed bij, nu ik me inzet voor 
andere oud-militairen.”

 ‘Ik voel me daar heel goed bij, nu ik me 
inzet voor andere oud-militairen’  
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